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	 VI
	
al	borde	del	mar
una	niña	encaramada	a	la	arena

azul
	 su	media	luna
			   es	una	boca
	

anochece
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	II
	
quedan	atrás	las	nanas	pastando	en	un	campo	verde
—mira—										miro:
un	corral	que	esconde	el	jardín	de	una	niña	anaranjada
una	flor	de	piedra	creciendo	a	la	intemperie

quedan	atrás	las	imágenes	que	el	tren	borra	en	silencio
—mira—										miro:
un	vagón	con	vistas	al	mar	
una	ola	llevando	lejos	al	pirata	que	enterró	su	ojo		
	en	esta	playa
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	III
	
en	mi	oreja	habita	un	caracol
el	caracol	que	escucha	terremotos

	a	veces	habla
	

	«gris	el	mundo	se	pega	a	mi	garganta	cada	vez	
		que	digo
	y	una	ciudad	diminuta	se	instaura	ahí,		
		ahí	dentro
	donde	la	voz	rasca	y	vive	el	enjambre		
		de	palabras;
	lengua	—la	reina—	se	abre	paso	hasta	la	luz
	poderosa	oquedad	que	viene	de	afuera»
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	V
	
dime	tú	que	vienes	de	la	entraña	del	volcán	más	rojo
qué	truco	usa	el	calor
para	estar	siempre	presente	en	tus	palabras
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	 IV
	
cuándo	vendrá:
sobre	la	esquina	de	una	hoja	de	papel
un	lobo	aprende	el	abecedario:
	 «para	comer	ovejas	hay	que	usar	servilleta
	 para	cazarlas	hay	que	saber	idiomas»
	

cuándo	vendrá:
la	que	en	su	huella	domina	la	palabra
ella	que	en	los	ojos	juzga	un	pequeño	lobo	hambriento
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	 I

	y	cuando	sientas	que	un	terremoto	te	inunda	el	alma
—sorprendido									  sorprendida—
abrirás	los	ojos	como	dos	gigantescos	témpanos	de	hielo
sin	creer	que	siempre	ha	estado	ahí		
y	no	te	has	dado	cuenta

ella	la	que	susurró	a	tus	pies	las	palabras	más	tibias
la	que	rozó	tu	voz	para	que	escucharas	el	canto		
	 de	los	pájaros
ella	que	trepó	a	tu	oído	para	que	vieras	el	mundo		
	 desde	la	torre	más	alta
la	que	escupió	en	tus	manos	e	hizo	que	brotara	arroz	
	 en	tus	arrugas

ella
	 semilla	que	viajó	hasta	el	sol
	 y	volvió	para	contarlo
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quedan	atrás	las	nanas	pastando	en	un	campo	verde
—mira—										miro:
un	corral	que	esconde	el	jardín	de	una	niña	anaranjada
una	flor	de	piedra	creciendo	a	la	intemperie

quedan	atrás	las	imágenes	que	el	tren	borra	en	silencio
—mira—										miro:
un	vagón	con	vistas	al	mar	
una	ola	llevando	lejos	al	pirata	que	enterró	su	ojo		
	 en	esta	playa
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en	mi	oreja	habita	un	caracol
el	caracol	que	escucha	terremotos

	a	veces	habla
	

	 «gris	el	mundo	se	pega	a	mi	garganta	cada	vez	
		  que	digo
	 y	una	ciudad	diminuta	se	instaura	ahí,		
		  ahí	dentro
	 donde	la	voz	rasca	y	vive	el	enjambre		
		  de	palabras;
	 lengua	—la	reina—	se	abre	paso	hasta	la	luz
	 poderosa	oquedad	que	viene	de	afuera»
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	V
	
dime	tú	que	vienes	de	la	entraña	del	volcán	más	rojo
qué	truco	usa	el	calor
para	estar	siempre	presente	en	tus	palabras
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cuándo	vendrá:
sobre	la	esquina	de	una	hoja	de	papel
un	lobo	aprende	el	abecedario:
	 «para	comer	ovejas	hay	que	usar	servilleta
	 para	cazarlas	hay	que	saber	idiomas»
	

cuándo	vendrá:
la	que	en	su	huella	domina	la	palabra
ella	que	en	los	ojos	juzga	un	pequeño	lobo	hambriento
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	y	cuando	sientas	que	un	terremoto	te	inunda	el	alma
—sorprendido									  sorprendida—
abrirás	los	ojos	como	dos	gigantescos	témpanos	de	hielo
sin	creer	que	siempre	ha	estado	ahí		
y	no	te	has	dado	cuenta

ella	la	que	susurró	a	tus	pies	las	palabras	más	tibias
la	que	rozó	tu	voz	para	que	escucharas	el	canto		
	 de	los	pájaros
ella	que	trepó	a	tu	oído	para	que	vieras	el	mundo		
	 desde	la	torre	más	alta
la	que	escupió	en	tus	manos	e	hizo	que	brotara	arroz	
	 en	tus	arrugas

ella
	 semilla	que	viajó	hasta	el	sol
	 y	volvió	para	contarlo
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	y	volvió	para	contarlo
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	«gris	el	mundo	se	pega	a	mi	garganta	cada	vez	
		que	digo
	y	una	ciudad	diminuta	se	instaura	ahí,		
		ahí	dentro
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	 VII

la	pescadora	del	pelo	de	fuego
retoma	la	palabra:
en	el	bolsillo	antiguo	de	su	falda	verde
crece	un	jardín	en	todos	los	idiomas
de	sus	pendientes	cuelgan	gigantes
y	princesas	y	tigres	y	molinos
	

si	buscas	en	sus	ojos	habrá	lluvia
y	cuatro	pequeñas	manos	violetas
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	 XIV
	
es	ahí,	donde	nace	el	otoño
porque	el	otoño	es	el	inicio	que	conozco	desde	que	nací
la	estación	del	comienzo	es	el	otoño
es	el	tren	que	me	azota	en	el	invierno

pero	ahora,	triste
mi	voz	busca	desesperada	el	oasis

	
como	un	millón	de	tigres	
posados	en	la	mirada	de	un	pájaro
así	nos	ve	la	luz
cuando	rompe	en	dos	el	horizonte
	

y	se	quiebra
	

como	una	orgía	de	silencios
en	la	boca	de	un	lobo
	

así	me	siento	
		  y	cruzo	las	piernas
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	X
	
Caperucita	llega	a	la	puerta	del	sol	y	llama:
toc…	toc…
	

la	miel	de	sus	labios	se	despega																vuela
	

sonríe	el	sol
porque	sus	ojos	son	dos	pálidos	faros
iluminando										siempre
porque	sus	manos
—cántaros	de	luz	que	besan—
están	lloviendo
porque	su	boca	es	un	alud
resonando									siempre
	

	cierra	el	bosque	al	salir	
	niña	pequeña
	que	los	lobos	de	aquí
	saben	que	sueñas
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	XI
	
viajero:

estoy	buscando	un	puerto	
con	los	ojos	debajo	de	la	sábana
que	partió	de	mis	manos	un	barco
con	las	bodegas	llenas	de	arena	y	sal
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miro:	
y	desde	aquí	se	ve	un	hombre	que	prendió	a	su	pecho	
	 un	corazón	con	un	imperdible,	un	corazón		
	 que	bucea	en	todos	los	océanos	y	no	tiene	casa
	

ni	coche	ni	nada	que	se	le	parezca
	

sigo	ardiendo	y	mis	ojos	son	llamas	que	alimentan	el	pasto
sigo	ardiendo	y	mi	pelo	encrespado	son	los	escombros	
	 de	un	maremoto
sigo	ardiendo	y	un	ladrón	baila	al	borde	de	mi	boca
en	la	comisura	más	íntima	de	mi	labio
	

sigo	ardiendo	y	ya	desde	la	oscuridad	inaccesible	
	 de	mi	voz	crece	la	luz

(¿lo	ves?)
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	 VIII
	
dentro	de	mí
el	cerezo	busca

las	flores	en	mi	voz 	 se 	a l e j a n

oigo	zarpar	la	noche	a	bordo	de	un	borracho	que	susurra
	 «Sakura,	la	más	dulce	de	todas»
	

detrás	de	este	silencio	no	hay	posibilidades:
porque	nací	de	la	arena	me	persigue	el	desier to
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	XII
	
hablo:
soy	escarcha	y	comienza	la	noche	detrás		
de	las	dunas
el	desierto	posee	ciertos	encantos	que	no	nos	
conocen	porque	sí

vuelvo	a	arder
y	aunque	sé	que	ardo	no	me	quemo
	

¿por	qué?
	

porque	al	borde	de	esta	estrella	todo	es	posible
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	IX
	
es	como	cruzar	un	océano	y	no	saber	a	dónde
por	eso	la	importancia	de	tu	voz	en	medio	de	la	tormenta:
nos	salva	al	poema	y	a	mí
	

seguimos	respirando	aunque	el	aire	sea	solo		
	una		
	palabra
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y	desde	aquí	se	ve	un	hombre	que	prendió	a	su	pecho	
	un	corazón	con	un	imperdible,	un	corazón		
	que	bucea	en	todos	los	océanos	y	no	tiene	casa
	

ni	coche	ni	nada	que	se	le	parezca
	

sigo	ardiendo	y	mis	ojos	son	llamas	que	alimentan	el	pasto
sigo	ardiendo	y	mi	pelo	encrespado	son	los	escombros	
	de	un	maremoto
sigo	ardiendo	y	un	ladrón	baila	al	borde	de	mi	boca
en	la	comisura	más	íntima	de	mi	labio
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	de	mi	voz	crece	la	luz
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dentro	de	mí
el	cerezo	busca

las	flores	en	mi	voz	se	alejan

oigo	zarpar	la	noche	a	bordo	de	un	borracho	que	susurra
	«Sakura,	la	más	dulce	de	todas»
	

detrás	de	este	silencio	no	hay	posibilidades:
porque	nací	de	la	arena	me	persigue	el	desierto
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hablo:
soy	escarcha	y	comienza	la	noche	detrás		
de	las	dunas
el	desierto	posee	ciertos	encantos	que	no	nos	
conocen	porque	sí

vuelvo	a	arder
y	aunque	sé	que	ardo	no	me	quemo
	

¿por	qué?
	

porque	al	borde	de	esta	estrella	todo	es	posible
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es	como	cruzar	un	océano	y	no	saber	a	dónde
por	eso	la	importancia	de	tu	voz	en	medio	de	la	tormenta:
nos	salva	al	poema	y	a	mí
	

seguimos	respirando	aunque	el	aire	sea	solo		
	 una		
	 palabra
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	VII

la	pescadora	del	pelo	de	fuego
retoma	la	palabra:
en	el	bolsillo	antiguo	de	su	falda	verde
crece	un	jardín	en	todos	los	idiomas
de	sus	pendientes	cuelgan	gigantes
y	princesas	y	tigres	y	molinos
	

si	buscas	en	sus	ojos	habrá	lluvia
y	cuatro	pequeñas	manos	violetas
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	XIV
	
es	ahí,	donde	nace	el	otoño
porque	el	otoño	es	el	inicio	que	conozco	desde	que	nací
la	estación	del	comienzo	es	el	otoño
es	el	tren	que	me	azota	en	el	invierno

pero	ahora,	triste
mi	voz	busca	desesperada	el	oasis

	
como	un	millón	de	tigres	
posados	en	la	mirada	de	un	pájaro
así	nos	ve	la	luz
cuando	rompe	en	dos	el	horizonte
	

y	se	quiebra
	

como	una	orgía	de	silencios
en	la	boca	de	un	lobo
	

así	me	siento	
		y	cruzo	las	piernas
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Caperucita	llega	a	la	puerta	del	sol	y	llama:
toc…	toc…
	

la	miel	de	sus	labios	se	despega																vuela
	

sonríe	el	sol
porque	sus	ojos	son	dos	pálidos	faros
iluminando										siempre
porque	sus	manos
—cántaros	de	luz	que	besan—
están	lloviendo
porque	su	boca	es	un	alud
resonando									siempre
	

	 cierra	el	bosque	al	salir	
	 niña	pequeña
	 que	los	lobos	de	aquí
	 saben	que	sueñas
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estoy	buscando	un	puerto	
con	los	ojos	debajo	de	la	sábana
que	partió	de	mis	manos	un	barco
con	las	bodegas	llenas	de	arena	y	sal



Eva CaboAl borde de un cerezo

� �

Eva CaboAl borde de un cerezo

� �

	VII

la	pescadora	del	pelo	de	fuego
retoma	la	palabra:
en	el	bolsillo	antiguo	de	su	falda	verde
crece	un	jardín	en	todos	los	idiomas
de	sus	pendientes	cuelgan	gigantes
y	princesas	y	tigres	y	molinos
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como	un	millón	de	tigres	
posados	en	la	mirada	de	un	pájaro
así	nos	ve	la	luz
cuando	rompe	en	dos	el	horizonte
	

y	se	quiebra
	

como	una	orgía	de	silencios
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la	miel	de	sus	labios	se	despega																vuela
	

sonríe	el	sol
porque	sus	ojos	son	dos	pálidos	faros
iluminando										siempre
porque	sus	manos
—cántaros	de	luz	que	besan—
están	lloviendo
porque	su	boca	es	un	alud
resonando									siempre
	

	 cierra	el	bosque	al	salir	
	 niña	pequeña
	 que	los	lobos	de	aquí
	 saben	que	sueñas

Eva Cabo Al borde de un cerezo

����

Eva Cabo Al borde de un cerezo

����

	 XI
	
viajero:

estoy	buscando	un	puerto	
con	los	ojos	debajo	de	la	sábana
que	partió	de	mis	manos	un	barco
con	las	bodegas	llenas	de	arena	y	sal



Eva CaboAl borde de un cerezo

�� ��
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�� ��

	XIII
	
miro:	
y	desde	aquí	se	ve	un	hombre	que	prendió	a	su	pecho	
	un	corazón	con	un	imperdible,	un	corazón		
	que	bucea	en	todos	los	océanos	y	no	tiene	casa
	

ni	coche	ni	nada	que	se	le	parezca
	

sigo	ardiendo	y	mis	ojos	son	llamas	que	alimentan	el	pasto
sigo	ardiendo	y	mi	pelo	encrespado	son	los	escombros	
	de	un	maremoto
sigo	ardiendo	y	un	ladrón	baila	al	borde	de	mi	boca
en	la	comisura	más	íntima	de	mi	labio
	

sigo	ardiendo	y	ya	desde	la	oscuridad	inaccesible	
	de	mi	voz	crece	la	luz

(¿lo	ves?)

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� �0

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� �0

	VIII
	
dentro	de	mí
el	cerezo	busca

las	flores	en	mi	voz	se	alejan

oigo	zarpar	la	noche	a	bordo	de	un	borracho	que	susurra
	«Sakura,	la	más	dulce	de	todas»
	

detrás	de	este	silencio	no	hay	posibilidades:
porque	nací	de	la	arena	me	persigue	el	desierto

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XII
	
hablo:
soy	escarcha	y	comienza	la	noche	detrás		
de	las	dunas
el	desierto	posee	ciertos	encantos	que	no	nos	
conocen	porque	sí

vuelvo	a	arder
y	aunque	sé	que	ardo	no	me	quemo
	

¿por	qué?
	

porque	al	borde	de	esta	estrella	todo	es	posible

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 IX
	
es	como	cruzar	un	océano	y	no	saber	a	dónde
por	eso	la	importancia	de	tu	voz	en	medio	de	la	tormenta:
nos	salva	al	poema	y	a	mí
	

seguimos	respirando	aunque	el	aire	sea	solo		
	 una		
	 palabra
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	 XIII
	
miro:	
y	desde	aquí	se	ve	un	hombre	que	prendió	a	su	pecho	
	 un	corazón	con	un	imperdible,	un	corazón		
	 que	bucea	en	todos	los	océanos	y	no	tiene	casa
	

ni	coche	ni	nada	que	se	le	parezca
	

sigo	ardiendo	y	mis	ojos	son	llamas	que	alimentan	el	pasto
sigo	ardiendo	y	mi	pelo	encrespado	son	los	escombros	
	 de	un	maremoto
sigo	ardiendo	y	un	ladrón	baila	al	borde	de	mi	boca
en	la	comisura	más	íntima	de	mi	labio
	

sigo	ardiendo	y	ya	desde	la	oscuridad	inaccesible	
	 de	mi	voz	crece	la	luz

(¿lo	ves?)

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 VIII
	
dentro	de	mí
el	cerezo	busca

las	flores	en	mi	voz 	 se 	a l e j a n

oigo	zarpar	la	noche	a	bordo	de	un	borracho	que	susurra
	 «Sakura,	la	más	dulce	de	todas»
	

detrás	de	este	silencio	no	hay	posibilidades:
porque	nací	de	la	arena	me	persigue	el	desier to
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	XII
	
hablo:
soy	escarcha	y	comienza	la	noche	detrás		
de	las	dunas
el	desierto	posee	ciertos	encantos	que	no	nos	
conocen	porque	sí

vuelvo	a	arder
y	aunque	sé	que	ardo	no	me	quemo
	

¿por	qué?
	

porque	al	borde	de	esta	estrella	todo	es	posible

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	IX
	
es	como	cruzar	un	océano	y	no	saber	a	dónde
por	eso	la	importancia	de	tu	voz	en	medio	de	la	tormenta:
nos	salva	al	poema	y	a	mí
	

seguimos	respirando	aunque	el	aire	sea	solo		
	una		
	palabra
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	 VII

la	pescadora	del	pelo	de	fuego
retoma	la	palabra:
en	el	bolsillo	antiguo	de	su	falda	verde
crece	un	jardín	en	todos	los	idiomas
de	sus	pendientes	cuelgan	gigantes
y	princesas	y	tigres	y	molinos
	

si	buscas	en	sus	ojos	habrá	lluvia
y	cuatro	pequeñas	manos	violetas
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����

Eva Cabo Al borde de un cerezo

����

	 XIV
	
es	ahí,	donde	nace	el	otoño
porque	el	otoño	es	el	inicio	que	conozco	desde	que	nací
la	estación	del	comienzo	es	el	otoño
es	el	tren	que	me	azota	en	el	invierno

pero	ahora,	triste
mi	voz	busca	desesperada	el	oasis

	
como	un	millón	de	tigres	
posados	en	la	mirada	de	un	pájaro
así	nos	ve	la	luz
cuando	rompe	en	dos	el	horizonte
	

y	se	quiebra
	

como	una	orgía	de	silencios
en	la	boca	de	un	lobo
	

así	me	siento	
		  y	cruzo	las	piernas

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	X
	
Caperucita	llega	a	la	puerta	del	sol	y	llama:
toc…	toc…
	

la	miel	de	sus	labios	se	despega																vuela
	

sonríe	el	sol
porque	sus	ojos	son	dos	pálidos	faros
iluminando										siempre
porque	sus	manos
—cántaros	de	luz	que	besan—
están	lloviendo
porque	su	boca	es	un	alud
resonando									siempre
	

	cierra	el	bosque	al	salir	
	niña	pequeña
	que	los	lobos	de	aquí
	saben	que	sueñas

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XI
	
viajero:

estoy	buscando	un	puerto	
con	los	ojos	debajo	de	la	sábana
que	partió	de	mis	manos	un	barco
con	las	bodegas	llenas	de	arena	y	sal
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����

	 XV
	
me	está	mudando	la	piel
—desde	lejos—
mi	piel	es	una	sirena	que	no	soporta	las	olas
un	barco	que	busca	mar	y	no	lo	encuentra
	

mi	piel	Penélope	que	espera

Eva Cabo Al borde de un cerezo

PB��

Eva Cabo (Galicia, 1977)
cabo.eva@gmail.com

Escritora y narradora oral, su trabajo ha estado rela-
cionado con las letras y las artes escénicas desde que 
tiene uso de razón. Escribe sobre todo poesía y cuento, 
que aparecen reflejados en las antologías Ellas (Los 
Noveles, 2003), Conjuro de Luces (México, 2006), El 
arca (Chile, 2007; Perú, 2008). Es miembro fundador 
del colectivo Las poetas del megáfono. Reside en la 
Ciudad de México desde 2005.

http://elarbolrojo.zoomblog.com
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	XVIII
	
llaman	a	la	puerta	y	un	sombrero	de	copa	se	cuela	
	por	la	mirilla
«buenas	tardes»	dice,	«¿por	qué	aquí	sirven	siempre		
	el	té	frío?»
se	esfuma	y	ríe	estrecho	por	la	escalera
	

abro	los	ojos
y	de	nuevo	el	silencio

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� �0

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� �0

	XIX
	
en	esta	noche	de	vigías
el	humo	apea	un	nuevo	pasajero:
	

este	paisaje	de	máscaras	que	me	recorre
y	se	adentra	hasta	el	silencio
	

se	me	muere	un	pájaro	y	no	sé
no	sé	cómo	explicarle	
	

que	ese	mar	que	le	azota	la	mirada
	

ya	no	existe



Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XXI
	
hoy	le	escribo	al	vigía	que	trepó	a	la	torre	más	alta		
	 para	ver	más	lejos
lejos	soy	yo	si	medimos	la	distancia	entre	los	mares
pero	de	lo	que	se	trata	ahora	es	de	arrojar	semillas
a	este	jardín	que	nos	nace	del	mismísimo	epicentro	
	 de	los	huesos

Eva Cabo Al borde de un cerezo

����
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	 XVI
	
hay	una	clase	de	espacio	que	yo	no	habito
un	tiempo	en	el	que	nunca	estoy
si	en	las	paredes	de	mis	ojos	sopla	un	viento
	

al	sur	de	mí
vive	una	mujer	exactamente	igual	que	yo	
que	no	perdona
porque	no	viste	que	al	borde	de	un	cerezo
un	niño	con	los	ojos	inmensamente	oscuros
suspiraba										
buscando	la	huella	de	un	barco	en	su	mano
	

nació	pirata

y	por	eso	su	voz	es	un	tesoro

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XX
	
ahora	la	luz
es	otra:
																		el	viento	aúlla
	

al	levantar	la	voz
																												un	huracán
	

desolado	y	árido
me	quema	la	garganta
(que	se	mantiene	invicta)
	

lo	que	es	pecho	
(a	la	altura	del	corazón)
cajita	de	piedra	que	lo	cerca

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� ��
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	XVII
	
	el	universo
	niño	azabache
	es	un	cristal
	que	moldeaste
	

	el	universo	
	niño	chiquito
	es	tan	gigante
	como	un	mosquito
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	XXI
	
hoy	le	escribo	al	vigía	que	trepó	a	la	torre	más	alta		
	para	ver	más	lejos
lejos	soy	yo	si	medimos	la	distancia	entre	los	mares
pero	de	lo	que	se	trata	ahora	es	de	arrojar	semillas
a	este	jardín	que	nos	nace	del	mismísimo	epicentro	
	de	los	huesos

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XVI
	
hay	una	clase	de	espacio	que	yo	no	habito
un	tiempo	en	el	que	nunca	estoy
si	en	las	paredes	de	mis	ojos	sopla	un	viento
	

al	sur	de	mí
vive	una	mujer	exactamente	igual	que	yo	
que	no	perdona
porque	no	viste	que	al	borde	de	un	cerezo
un	niño	con	los	ojos	inmensamente	oscuros
suspiraba										
buscando	la	huella	de	un	barco	en	su	mano
	

nació	pirata

y	por	eso	su	voz	es	un	tesoro

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XX
	
ahora	la	luz
es	otra:
																		el	viento	aúlla
	

al	levantar	la	voz
																												un	huracán
	

desolado	y	árido
me	quema	la	garganta
(que	se	mantiene	invicta)
	

lo	que	es	pecho	
(a	la	altura	del	corazón)
cajita	de	piedra	que	lo	cerca

Eva Cabo Al borde de un cerezo

����
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	 XVII
	
	 el	universo
	 niño	azabache
	 es	un	cristal
	 que	moldeaste
	

	 el	universo	
	 niño	chiquito
	 es	tan	gigante
	 como	un	mosquito
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	XV
	
me	está	mudando	la	piel
—desde	lejos—
mi	piel	es	una	sirena	que	no	soporta	las	olas
un	barco	que	busca	mar	y	no	lo	encuentra
	

mi	piel	Penélope	que	espera

Eva CaboAl borde de un cerezo

PB ��

Eva Cabo (Galicia, 1977)
cabo.eva@gmail.com

Escritora y narradora oral, su trabajo ha estado rela-
cionado con las letras y las artes escénicas desde que 
tiene uso de razón. Escribe sobre todo poesía y cuento, 
que aparecen reflejados en las antologías Ellas (Los 
Noveles, 2003), Conjuro de Luces (México, 2006), El 
arca (Chile, 2007; Perú, 2008). Es miembro fundador 
del colectivo Las poetas del megáfono. Reside en la 
Ciudad de México desde 2005.

http://elarbolrojo.zoomblog.com

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XVIII
	
llaman	a	la	puerta	y	un	sombrero	de	copa	se	cuela	
	 por	la	mirilla
«buenas	tardes»	dice,	«¿por	qué	aquí	sirven	siempre		
	 el	té	frío?»
se	esfuma	y	ríe	estrecho	por	la	escalera
	

abro	los	ojos
y	de	nuevo	el	silencio

Eva Cabo Al borde de un cerezo

���0

Eva Cabo Al borde de un cerezo

���0

	 XIX
	
en	esta	noche	de	vigías
el	humo	apea	un	nuevo	pasajero:
	

este	paisaje	de	máscaras	que	me	recorre
y	se	adentra	hasta	el	silencio
	

se	me	muere	un	pájaro	y	no	sé
no	sé	cómo	explicarle	
	

que	ese	mar	que	le	azota	la	mirada
	

ya	no	existe
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	XV
	
me	está	mudando	la	piel
—desde	lejos—
mi	piel	es	una	sirena	que	no	soporta	las	olas
un	barco	que	busca	mar	y	no	lo	encuentra
	

mi	piel	Penélope	que	espera

Eva CaboAl borde de un cerezo

PB ��

Eva Cabo (Galicia, 1977)
cabo.eva@gmail.com

Escritora y narradora oral, su trabajo ha estado rela-
cionado con las letras y las artes escénicas desde que 
tiene uso de razón. Escribe sobre todo poesía y cuento, 
que aparecen reflejados en las antologías Ellas (Los 
Noveles, 2003), Conjuro de Luces (México, 2006), El 
arca (Chile, 2007; Perú, 2008). Es miembro fundador 
del colectivo Las poetas del megáfono. Reside en la 
Ciudad de México desde 2005.

http://elarbolrojo.zoomblog.com

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XVIII
	
llaman	a	la	puerta	y	un	sombrero	de	copa	se	cuela	
	 por	la	mirilla
«buenas	tardes»	dice,	«¿por	qué	aquí	sirven	siempre		
	 el	té	frío?»
se	esfuma	y	ríe	estrecho	por	la	escalera
	

abro	los	ojos
y	de	nuevo	el	silencio

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XIX
	
en	esta	noche	de	vigías
el	humo	apea	un	nuevo	pasajero:
	

este	paisaje	de	máscaras	que	me	recorre
y	se	adentra	hasta	el	silencio
	

se	me	muere	un	pájaro	y	no	sé
no	sé	cómo	explicarle	
	

que	ese	mar	que	le	azota	la	mirada
	

ya	no	existe
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	XXI
	
hoy	le	escribo	al	vigía	que	trepó	a	la	torre	más	alta		
	para	ver	más	lejos
lejos	soy	yo	si	medimos	la	distancia	entre	los	mares
pero	de	lo	que	se	trata	ahora	es	de	arrojar	semillas
a	este	jardín	que	nos	nace	del	mismísimo	epicentro	
	de	los	huesos

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XVI
	
hay	una	clase	de	espacio	que	yo	no	habito
un	tiempo	en	el	que	nunca	estoy
si	en	las	paredes	de	mis	ojos	sopla	un	viento
	

al	sur	de	mí
vive	una	mujer	exactamente	igual	que	yo	
que	no	perdona
porque	no	viste	que	al	borde	de	un	cerezo
un	niño	con	los	ojos	inmensamente	oscuros
suspiraba										
buscando	la	huella	de	un	barco	en	su	mano
	

nació	pirata

y	por	eso	su	voz	es	un	tesoro

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XX
	
ahora	la	luz
es	otra:
																		el	viento	aúlla
	

al	levantar	la	voz
																												un	huracán
	

desolado	y	árido
me	quema	la	garganta
(que	se	mantiene	invicta)
	

lo	que	es	pecho	
(a	la	altura	del	corazón)
cajita	de	piedra	que	lo	cerca

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XVII
	
	 el	universo
	 niño	azabache
	 es	un	cristal
	 que	moldeaste
	

	 el	universo	
	 niño	chiquito
	 es	tan	gigante
	 como	un	mosquito



Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XXI
	
hoy	le	escribo	al	vigía	que	trepó	a	la	torre	más	alta		
	 para	ver	más	lejos
lejos	soy	yo	si	medimos	la	distancia	entre	los	mares
pero	de	lo	que	se	trata	ahora	es	de	arrojar	semillas
a	este	jardín	que	nos	nace	del	mismísimo	epicentro	
	 de	los	huesos

Eva Cabo Al borde de un cerezo
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	 XVI
	
hay	una	clase	de	espacio	que	yo	no	habito
un	tiempo	en	el	que	nunca	estoy
si	en	las	paredes	de	mis	ojos	sopla	un	viento
	

al	sur	de	mí
vive	una	mujer	exactamente	igual	que	yo	
que	no	perdona
porque	no	viste	que	al	borde	de	un	cerezo
un	niño	con	los	ojos	inmensamente	oscuros
suspiraba										
buscando	la	huella	de	un	barco	en	su	mano
	

nació	pirata

y	por	eso	su	voz	es	un	tesoro
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	XX
	
ahora	la	luz
es	otra:
																		el	viento	aúlla
	

al	levantar	la	voz
																												un	huracán
	

desolado	y	árido
me	quema	la	garganta
(que	se	mantiene	invicta)
	

lo	que	es	pecho	
(a	la	altura	del	corazón)
cajita	de	piedra	que	lo	cerca

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� ��

Eva CaboAl borde de un cerezo

�� ��

	XVII
	
	el	universo
	niño	azabache
	es	un	cristal
	que	moldeaste
	

	el	universo	
	niño	chiquito
	es	tan	gigante
	como	un	mosquito
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	 XV
	
me	está	mudando	la	piel
—desde	lejos—
mi	piel	es	una	sirena	que	no	soporta	las	olas
un	barco	que	busca	mar	y	no	lo	encuentra
	

mi	piel	Penélope	que	espera

Eva Cabo Al borde de un cerezo

PB��

Eva Cabo (Galicia, 1977)
cabo.eva@gmail.com

Escritora y narradora oral, su trabajo ha estado rela-
cionado con las letras y las artes escénicas desde que 
tiene uso de razón. Escribe sobre todo poesía y cuento, 
que aparecen reflejados en las antologías Ellas (Los 
Noveles, 2003), Conjuro de Luces (México, 2006), El 
arca (Chile, 2007; Perú, 2008). Es miembro fundador 
del colectivo Las poetas del megáfono. Reside en la 
Ciudad de México desde 2005.

http://elarbolrojo.zoomblog.com

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XVIII
	
llaman	a	la	puerta	y	un	sombrero	de	copa	se	cuela	
	por	la	mirilla
«buenas	tardes»	dice,	«¿por	qué	aquí	sirven	siempre		
	el	té	frío?»
se	esfuma	y	ríe	estrecho	por	la	escalera
	

abro	los	ojos
y	de	nuevo	el	silencio

Eva CaboAl borde de un cerezo
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	XIX
	
en	esta	noche	de	vigías
el	humo	apea	un	nuevo	pasajero:
	

este	paisaje	de	máscaras	que	me	recorre
y	se	adentra	hasta	el	silencio
	

se	me	muere	un	pájaro	y	no	sé
no	sé	cómo	explicarle	
	

que	ese	mar	que	le	azota	la	mirada
	

ya	no	existe
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