








y cuando sientas que un terremoto te inunda el alma
—sorprendido sorprendida—
abriras los 0jos como dos gigantescos témpanos de hielo
sin creer que siempre ha estado ahi
y no te has dado cuenta

ellala que susurrd a tus pies las palabras mas tibias

la que rozé tu voz para que escucharas el canto
de los péjaros

ella que trepd a tu oido para que vieras el mundo
desde la torre mas alta

la que escupié en tus manos e hizo que brotara arroz
en tus arrugas

ella

semilla que viajé hasta el sol
y volvi6 para contarlo
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II

quedan atras las nanas pastando en un campo verde
—mira— miro:

un corral que esconde el jardin de una nifia anaranjada
una flor de piedra creciendo a la intemperie

quedan atras las imagenes que el tren borra en silencio
—mira— miro:
un vagén con vistas al mar
una ola llevando lejos al pirata que enterrd su ojo
en esta playa
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en mi oreja habita un caracol
el caracol que escucha terremotos

a veces habla

«gris el mundo se pega a mi garganta cada vez
que a’1go
y una ciudad diminuta se instaura ahi,
ahi dentro
donde la voz rasca y vive el enjambre
de palabras;
lengua —Ia reina— se abre paso hasta la luz
poderosa oquedad que viene de atuera»
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cuando vendra:

sobre la esquina de una hoja de papel

un lobo aprende el abecedario:
«para comer ovejas hay que usar servilleta
para cazatlas hay que saber idiomas»

cuando vendra:
la que en su huella domina la palabra
ella que en los 0jos juzga un pequefio lobo hambriento
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dime ta que vienes de la entrafia del volcan mas rojo
qué truco usa el calor
para estar siempre presente en tus palabras
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al borde del mar

una nifia encaramada a la arena

azul
su media luna
es una boca

anochece
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la pescadora del pelo de fuego

retoma la palabra:

en el bolsillo antiguo de su falda verde
crece un jardin en todos los idiomas
de sus pendientes cuelgan gigantes

y princesas y tigres y molinos

si buscas en sus ojos habra lluvia
y cuatro pequefias manos violetas
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dentro de mi
el cerezo busca

las flores en mi voz se alejan

oigo zarpar la noche a bordo de un borracho que susurra
«Sakura, la mas dulce de todas»

detras de este silencio no hay posibilidades:
VP
porque naci de la arena me persigue el desierto
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es como cruzar un océano y no saber a donde
por eso la importancia de tu voz en medio de la tormenta:
nos salva al poema y a mi

seguimos respirando aunque el aire sea solo
una

palabra
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Caperucita llega a la puerta del sol y llama:
toc... toc...

la miel de sus labios se despega vuela

sonrie el sol

porque sus ojos son dos pélidos faros
iluminando siempre

porque sus manos

—cantaros de luz que besan—

estan lloviendo

porque su boca es un alud

resonando siempre

crerra el bosque al salir
nifa pequena
que los lobos de aqui

saben que suefias
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viajero:

estoy buscando un puerto

con los ojos deba]o de la sibana
que partlo de mis manos un barco
con las bodegas llenas de arena y sal
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hablo:

soy escarcha y comienza la noche detras

de las dunas

el desierto posee ciertos encantos que no nos
conocen porque si

vuelvo a arder
y aunque sé que ardo no me quemo

¢por qué?

porque al borde de esta estrella todo es posible
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miro:

y desde aqui se ve un hombre que prendi6 a su pecho
un corazdn con un 1mperd1ble, un corazén
que bucea en todos los océanos y no tiene casa

ni coche ni nada que se le parezca

SIgO ardiendo y mis 0jos son [lamas que alimentan el pasto

S120 ardiendo y mi pelo encrespado son los escombros
de un maremoto

sigo ardiendo y un ladrén baila al borde de mi boca

en la comisura mas intima de mi labio

sigo ardiendo yya desde la oscuridad inaccesible
e mi1 voz crece la luz

(¢lo ves?)
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es ahi, donde nace el otofio

Forque el otofio es el inicio que conozco desde que nact
a estacién del comienzo es el otofio

es el tren que me azota en el invierno

pero ahora, triste
mi voz busca desesperada el oasis

como un millén de tigres

posados en la mirada de un péjaro
asi nos ve la luz

cuando rompe en dos el horizonte

y se quiebra

como una orgia de silencios
en la boca de un lobo

asi me siento
y cruzo las piernas
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me estd mudando la piel

—desde lejos—

mi Eiel es una sirena que no soporta las olas
un barco que busca mar y no lo encuentra

mi piel Penélope que espera
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hay una clase de espacio que yo no habito
un tiempo en el %ue nunca estoy
si en las paredes de mis ojos sopla un viento

al sur de mi

vive una mujer exactamente igual que yo
que no perdona

porque no viste que al borde de un cerezo
un nifio con los 0j0s Inmensamente OSCUros
suspiraba

buscando la huella de un barco en su mano

nacié pirata

Y POT €s0 su voz es un tesoro
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el universo
nifio azabache
es un cristal
que moldeaste

el universo

nifio chiquito

es tan gigante
como un mosquito
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llaman a la puerta y un sombrero de copa se cuela
por la mirilla

«buenas tardes» dice, «;por qué aqui sirven siempre
el té frio?»

se esfuma y rie estrecho por la escalera

abro los ojos
y de nuevo el silencio
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en esta noche de vigias

61 humo apea un nuevo pasajero:

este paisaje de mascaras que me recorre
y se adentra hasta el silencio

se me muere un péjaro y no sé
no sé cémo explicarle

que ese mar que le azota la mirada

ya no existe
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ahora la luz
es otra:
el viento adlla

al levantar la voz
un huracin

desolado y arido
me quema la garganta
(que se mantiene invicta)

lo que es pecho
(a 21 altura del corazén)
cajita de piedra que lo cerca
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hoy le escribo al Vigfa que trepd a la torre mas alta
para ver més lejos

Iejos SOy yo si medimos la distancia entre los mares

pero de lo que se trata ahora es de arrojar semillas

a este jardin que nos nace del mismisimo epicentro
de los huesos
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