





# No centro das cidades: a memoria

(1999-2001)

Pablo Ibáñez De Lille

*Paneolus, 1*

Casamanita Cartoneira  
(México, El Salvador, Galicia)  
México, 2009

**No centro das cidades: a memoria  
(1999, 2001)Edición multilingüe.**

© Pablo Ibáñez De Lille, 2010

***Colección Paneolus, 1***

0.0 COPYLEFT / IZQUIERDO DE AUTOR

Copyright © 2005 Pablo Ibáñez De Lille

Esta obra se distribuye bajo una licencia de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>

**RESUMEN DE LA LICENCIA CREATIVE COMMONS  
ATRIBUCIÓN 2.5 MÉXICO**

Eres libre de:

- copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra hacer obras derivadas

Bajo las condiciones siguientes:

- Atribución. Debes reconocer la autoría de la obra en los términos especificados por el propio autor o licenciente.
  - o Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.
  - o Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos de autor.
  - o Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor, ni tan siquiera el derecho de transformación cedido mediante ella.

Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados por lo anterior.

Nota.

Esta declaración no es una licencia. Es simplemente una referencia sencilla para ayudarte a entender el Código Legal (la licencia completa). Esta declaración no tiene ninguna validez legal y sus elementos, de hecho, no son contemplados en el texto de la licencia.

La licencia completa con validez jurídica se encuentra en:  
<http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/legalcode>

**Casamanita Cartoneira**

(México, El Salvador, Galicia)

Texto © Pablo Ibáñez de Lille

Diseño y edición Eva Cabo

Primera edición, México DF, diciembre 2009

Segunda edición, Saltillo, enero 2010

# No centro das cidades: a memoria

*A Eva.  
Este libro é seu  
verso por verso*



I  
(México)

A mi gente;  
de la que me fui.

## CIUDAD DE SOMBRAS

### NOCTURNO

Como una telaraña  
mi cabello revuelto  
deja su sombra  
sobre la sábana.

Mi vida es una noche  
larga  
artificialmente  
alumbrada.

Cuando no hay más balcón  
se cierra la ventana,  
y el humo del cigarro  
cae,  
se estanca.

# HIMNO URBANO

Acá los únicos pájaros son los aviones  
-qué lugar tan común,  
pero es verdad-  
y nuestros únicos papayos,  
sombras  
que bajan  
serpenteando  
por  
la banquette.



GRITO DE LIBERTAD  
LEVANTAMIENTO DE LAS SOMBRAS)

¡Bailemos, hermanas sombras,  
la danza de las siete velas!

## BELLAS ARTES, 1-6 PM

Ignífera te yergues  
sobre la Cresta Clara de una ola.  
Doradas caracolas tus cabellos  
heridas cuando el astro deslumbrante  
deja caer lineal en tu cabeza  
un fiero rayo que te inmoviliza  
contra el fondo blanquísimo de mármol  
que recuerda la carne cincelada  
unida a la fachada  
del edificio blanco que se yergue  
sobre la negra Cresta de una Calle,  
de dos, de Cuatro calles  
-bip-bip, comienza el ruido-  
(Eje Central, Madero, la Alameda)  
«lléveselo barato, señorita»  
como un limpio presagio que se pierde  
entre la multitud con cara de turista  
-bip-bip, tan-tan, itu madre!  
verde  
rojo  
«no deje que le cuenten, Caballero»  
y una cara de idiota que sostiene una rosa  
y se retrata contra la escultura  
de una mujer que tiene pechos grandes  
-el mármol es pesado, el sol calienta-  
«Vota por Labastida»  
(¿Labastida? ¿El Jaime de la 'Espiga fumigada'?)  
y los mariachis salen  
-el edificio blanco los protege  
del sol que escapa sobre la Alameda.

## CORREO MAYOR

En la herrería italiana se queman las imágenes.

Entra un oblicuo sol por las ventanas  
y sombras de saliva,

de papel,

de silencio

se alargan largamente sobre las mesas blancas  
donde el engrudo cierra las imágenes  
y largas lenguas lamen los sobres como bocas,  
ansiosas de la unión de las salivas.

La gente aquí

se dobla en ocho partes,

se mete en algún sobre -pequeño como el alma-  
y se lanza al buzón como al acantilado  
con el conocimiento claro de quien se lanza  
a los brazos amantes de la muerte o el agua.

# MEDIO SONETO

## (NOCTURNO)

La noche es un gran sapo que suspira,  
un silencio angustioso, una fisura  
en un vientre de roca, roca oscura  
en el vientre crispado de la Ira.

La noche es el balido de una cabra,  
profundo y silencioso en su caída,  
en donde el sueño su mentira labra.

# TRES PEQUEÑOS POEMAS PARA LEER ANTES DE UN VIAJE LARGO

## ACANTILADO

Desde lo alto  
cae

u  
n  
a  
p  
a  
l  
a  
b  
ra.

# ANTESALA DE LA NOSTALGIA

Seis paredes

en blanco.

# VIAJE

Tu boca  
tras once mil kilómetros de cable.

II  
(Galiza)

## SARGADELOS' BLUES

*Á miña xente,  
á que viñen.*

### CONTO DE FAMILIA

Cantaba miña mai canciós de lixo  
nas que as tigresas  
papaban ós seus fillos.

Sabíache moitas cousas miña mai.

Meu avó bateu nela  
ata que sangrou bilis.  
Despois sentou no chao.  
Despois chorou.

Chamoume cando as bágoas e o sangue estaban  
secos  
para que tamén eu botara un par de lágrimas  
-el era un gran experto en compaixón-.

Din unha aperta forte ó corpo frío.  
Puxen a miña orella no seu peito  
e lonxe, moi moi dentro,  
o eco das canciós.

Entón sentín un golpe na cabeza

e as bágoas de Xosé, o meu avó,  
esvarando por min

-e para min-.



# VISTA DO MAR DENDE A APERTA DOS MEUS BRAZOS

Ficar esquí cos ollos estoupados,  
nesta gris fermosura de gaivotas.

Ficar eiquí,  
nas bágoas.

# EMANCIPACIÓN

Non precisamos padres de mentira.  
Somos orfos e qué.

Somos orfos no escuro val de lágrimas.

Non te admiramos, Deus, nos paxariños:  
comémoslos millor.

Non che rezamos, Deus;  
nin sequera queremos maldicirte  
ou dicir que morriches.

Chorámo-las bágoas,  
as labazadas levámolas nós.

E ti non tes a culpa  
nin sómo-los teus fillos.

As imaxes benditas non nos darán o ceo  
nin vai quitar as nosas penas o bautismo.

Só esixímo-lo Certificado  
de Propiedade desde Val de Lágrimas  
e se-los donos únicos  
da nosa propia morte.

AUGA DOS OLLOS PRA  
LAVA-LO MUNDO

«PINTAR O MAR CO MAR»

BARICCO

Castelos de raiba  
e de cristal:  
ardendo.  
Demos grazas  
ó lume.

# DOR

O único sintoma:

no olho

a bá oia.

g

# EXTRAPOLACIÓNS

Do mar:  
a marea.

Do ar:  
a area.

Do ceo:  
a cegueira.

MIÑO

S  
e  
r  
p  
e  
p  
a  
r  
t  
i  
n  
d  
o

A NÉBOA

# PORTO

Pedra  
de pedra  
a  
es  
Va  
rar .  
no Douro.

# «NA ANTESALA DO OLLO»

*From the sky  
the blue storm  
falls me into the  
eye.*

## ALEIXANDRÍA

Os outros pobos din que somos bárbaros  
porque no centro da cidade temos a memoria.

## A CIDADE NO EXTREMO

Lonxe, lonxe, moi lonxe  
hai unha cidade branca  
onde tódala xente  
vai de loito.



## CIDADE NINGURES

Esa cidade vive na mirada.  
Na meniña dos ollos  
faise pó:  
graos de cores esvaran dende a pálpebra.

## CIDADE MEDIODÍA

Silencio.

Cara ó ceo as agullas  
de todos os reloxos.  
Nos ouvidos de todos  
o berro dalgún neno.  
Unha pinga de sangue  
na precisa metade do camiño  
entre o corpo e o chan.

(O Decreto Divino 1028:  
de agora en diante -¡Ja!  
todos os tempos quedan abolidos.)

## CIDADE DE CEGOS

As pombas eiquí son vento,  
nos límites da carne son gorxeos,  
nas igrexas tormentas.

E é que eiquí,  
                  se Cadra,  
non fan falla as imaxes.

## CIDADE DERRADEIRA

Os vellos, no consello, decidiron  
que a nosa xeración  
vai ser a derradeira.

Están prohibidos, ademáis dos fillos,  
os libros,  
                  os espellos,  
                  a memoria.

# RECONSTRUÇÃO DOS FEITOS

*ETERNAL RETURN  
Humpty Dumpty sat  
on a wall  
and once again  
there he goes...*

## A BALA

A bala pensa,  
no fugaz traxecto,  
ónde vai repousar.

## AS CARAS DA MOEDA

Nesa cidade todos cren en Deus.

Naquela outra, máis pedestres eles,  
prefiren elixir cada seis anos  
a un deus humano: dinlle Presidente.

E, se incomoda moito,  
válenlle ben dous tiros na cabeza.

# PROSAICISMO

## I

O Pegaso sen ás é só un cabalo  
e a Gorgona sen serpes  
unha muller histérica.

## II

Tivera sorte Hércules  
de nacer hai ben tempo.  
Hoxe ía estar xunto á muller con barbas  
no 'Circo de los Niños'.

## XEROX

Coma Xesús,  
multiplicou pans e peixes.

## XUSTIZA

Vivimos na democracia:  
tódalas Cabezas Valen  
cen mil pesetas.

## MANUAL DE MODERNIDADE

Dou  
Das  
Da  
Damos  
Dades  
Dan

Ja  
ja  
ja...

III

(Epílogo)

## A LINGUA

Nun aceno fugaz de obscenidade  
toco á Lingua entre as pernas;  
la humedade de mi dedo le deslizo  
en la pelambre crespada.

E medra a humidade  
e xeme  
xeme  
xeme.

Gime en todas las lenguas,  
en todos los idiomas.

Escupe un par de insultos en inglés.

Xeme en francés no clítoris do labio.

«Todesfuge» de muerte,  
y «schwarze milch der Frühe»,  
leite negro.

-Buon giorno, stronzo di merda,  
enculé,  
desgraciado,  
give me back all the orgasms  
that you stolen from me.

O salouco da Lingua  
os meus beizos percorre.

En su cuerpo mi dedo se desgrana.

E xeme máis  
e en moitos máis idiomas.

Popocatépetl y Tlatelolco  
-la toponimia es un remedio fácil-.

«Uma lágrima tua»  
no ventre da cidade.

E no ventre da lingua  
minha boca  
dizendo obscenidades.



# NO CENTRO DAS CIDADES: A MEMORIA (1999-2001)

## I (México)

### CIUDAD DE SOMBRAS

Nocturno

Himno urbano

Grito de libertad

(Levantamiento de las sombras)

Bellas Artes, 1-6 PM

Correo Mayor

Medio Soneto (Nocturno)

### TRES PEQUEÑOS POEMAS PARA LEER ANTES DE UN VIAJE LARGO

Acantilado

Antesala de la nostalgia

Viaje

## II (Galiza)

### SARGADELOS' BLUES

Conto de familia

Vista do mar dende a apaerta dos

meus brazos

Emancipación

### AUGA DOS OLLOS PRA LAVA-LO MUNDO "PINTAR O MAR CO MAR"

Baricco

Dor

Extrapolacións

Miño

Porto

### "NA ANTESALA DO OLLO"

Aleixandría

A cidade no extremo

Cidade de ningures  
Cidade mediodía  
Cidade de cegos  
Cidade derradeira

## RECONSTRUCCIÓN DOS FEITOS

A bala  
As cara da moeda  
Prosaicismo

I  
II

Xerox  
Xustiza  
Manual de modernidade

## III (EPÍLOGO)

A LINGUA

## Pablo Ibáñez De Lille

(México- Tenochtitlán, 1978) es maquinista de El Tren Sardina, ideólogo del nuevo milenio, psiconauta, diseñador metido a titiritero y poeta chilangallego. Este es su primer libro de poesía editado para todo el público.

# Casamanita Cartoneira

Somos un proyecto editorial chilangalleguanacosaltillense que aún está en pañales pero ya da sus primeros pasos, dice sus primeras letras y camina agarrado de la mano de sus cuatro integrantes, por ahora, Pablo Ibáñez De Lille, Lauri García Dueñas, Jorge Palomares y Eva Cabo. Aún usamos chupón.

La Casamanita es un espacio de coincidencia, un cruce de caminos más allá del lugar donde nos encontremos, un seguir estando sin estar, una forma de llevarnos lo que queremos a otra parte.

En nuestro andar itinerante por el mundo nos parece una alternativa ideal para que la poesía circule libremente de un lugar a otro, y así poder crear libros independientemente del sitio en el que nos encontremos, aprovechando los materiales que estén a nuestro alcance en cada momento.

Contamos con tres colecciones de poesía, todas ellas bautizadas con nombres de especies de setas. ¿Por qué? Porque son una de esas cosas que se reproduce en cualquier lugar sin importar las fronteras, igual que la poesía.

Amanitas, poesía en lengua española.

Panaeolus, poesía híbrida (traducciones o poesía multilingüe).

Chantarelas, poesía en lengua gallega.

# Proyectos análogos

Eloísa Cartonera (Buenos Aires, Argentina), Santa Muerte Cartonera (Ciudad de México, México), Sarita Cartonera (Lima, Perú), Animita Cartonera (Santiago, Chile), La Cartonera (Cuernavaca, México), Yiyi Yambo (Asunción, Paraguay), Felícita Cartonera (Asunción, Paraguay), Dulcinea Catadora (Sao Paulo, Brasil), Mandrágora Cartonera (Cochabamba, Bolivia), Yerba Mala Cartonera (La Paz, Bolivia), Matapalo Cartonera (Riobamba, Ecuador), Regia Cartonera (Monterrey, México), Cartonerita Solar (Neuquén, Argentina), La Cabuda Cartonera (El Salvador), Patasola Cartonera (Bogotá, Colombia), Nicotina Cartonera (Santa Cruz, Bolivia), Katarina Kartonera (Florianopolis, Brasil), La Cizarra Cartonera (Santiago, Chile), La Propia Cartonera (Montevideo, Uruguay), LuzAzul Cartonera (República Dominicana), Atarraya Cartonera (Puerto Rico).

Este libro se terminó de elaborar en sede saltillense de Casamanita Cartoneira. No se sabe si hubo lentejas de por medio. Hicieron 50 ejemplares numerados, cosidos e irrepetibles como los besos, gracias al artista saltillense, stencilero de corazón y profesión Jorge Palomares.