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A Eva. 
Este libro é seu 
verso por verso



 



 

					     A mi gente;
					     de la que me fui.

		

Como una telaraña
mi cabello revuelto
deja su sombra
sobre la sábana.

Mi vida es una noche
larga
artificialmente
alumbrada.

Cuando no hay más balcón
se cierra la ventana,
y el humo del cigarro
cae,
     se estanca.



 

Acá los únicos pájaros son los aviones
-qué lugar tan común,
                      pero es verdad-
y nuestros únicos papayos,
                           sombras
                      que bajan
                                serpenteando
                                             por
                                                 la banque
                                                          ta.



 

¡Bailemos, hermanas sombras,
la danza de las siete velas!



 

Ignífera te yergues
sobre la cresta clara de una ola.
Doradas caracolas tus cabellos
heridas cuando el astro deslumbrante
deja caer lineal en tu cabeza
un fiero rayo que te inmoviliza
contra el fondo blanquísimo de mármol
que recuerda la carne cincelada
unida a la fachada
del edificio blanco que se yergue
sobre la negra cresta de una calle,
de dos, de cuatro calles
-bip-bip, comienza el ruido-
(Eje Central, Madero, la Alameda)
«lléveselo barato, señorita»
como un limpio presagio que se pierde
entre la multitud con cara de turista
-bip-bip, tan-tan, ¡tu madre!-
verde
rojo
«no deje que le cuenten, caballero»
y una cara de idiota que sostiene una rosa
y se retrata contra la escultura
de una mujer que tiene pechos grandes
-el mármol es pesado, el sol calienta-
«Vota por Labastida»
(¿Labastida? ¿El Jaime de la ‘Espiga fumigada’?)
y los mariachis salen
-el edificio blanco los protege
del sol que escapa sobre la Alameda.



 

En la herrería italiana se queman las imágenes.

Entra un oblicuo sol por las ventanas
y sombras de saliva,
                     de papel,
                               de silencio
se alargan largamente sobre las mesas blancas
donde el engrudo cierra las imágenes
y largas lenguas lamen los sobres como bocas,
ansiosas de la unión de las salivas.

La gente aquí
              se dobla en ocho partes,
se mete en algún sobre -pequeño como el alma-
y se lanza al buzón como al acantilado
con el conocimiento claro de quien se lanza
a los brazos amantes de la muerte o el agua.



 				  

La noche es un gran sapo que suspira,
un silencio angustioso, una fisura
en un vientre de roca, roca oscura
en el vientre crispado de la Ira.

La noche es el balido de una cabra,
profundo y silencioso en su caída,
en donde el sueño su mentira labra. 



 
 

 

Desde lo alto
cae
     u
       n
        a
        p
        a
        l
        a
         b
          ra.

	



 

Seis paredes

en blanco.

Tu boca
t r a s   o n c e   m i l   k i l ó m e t r o s   d e   c a b l e .



 

		

					     Á miña xente,
	 á que viñen.

Cantaba miña mai canciós de lixo
nas que as tigresas
papaban ós seus fillos.

Sabíache moitas cousas miña mai.

Meu avó bateu nela
ata que sangrou bilis.
Despois sentou no chao.
Despois chorou.

Chamoume cando as bágoas e o sangue estaban 
secos
para que tamén eu botara un par de lágrimas
-el era un gran experto en compaixón-.

Din unha aperta forte ó corpo frío.
Puxen a miña orella no seu peito
e lonxe, moi moi dentro,
o eco das canciós.



 
Entón sentín un golpe na cabeza

e as bágoas de Xosé, o meu avó,
esvarando por min
-e para min-.



 
 

Ficar esquí cos ollos estoupados,
nesta gris fermosura de gaivotas.

Ficar eiquí,
            nas bágoas.



 

Non precisamos padres de mentira.
Somos orfos e qué.

Somos orfos no escuro val de lágrimas.

Non te admiramos, Deus, nos paxariños:
comémolos millor.

Non che rezamos, Deus;
nin sequera queremos maldicirte
ou dicir que morriches.

Chorámo-las bágoas,
as labazadas levámolas nós.

E ti non tes a culpa
nin sómo-los teus fillos.

As imaxes benditas non nos darán o ceo
nin vai quitar as nosas penas o bautismo.

Só esixímo-lo Certificado
de Propiedade desde Val de Lágrimas
e se-los donos únicos
                      da nosa propia morte.



   

 

Castelos de raiba
     e de cristal:
          ardendo.
    Demos grazas
           ó lume.



 

O único síntoma:
no ollo
a bá oa.
      g



 

Do mar:
        a marea.
Do ar:
       a area.
Do ceo:
        a cegueira.



 

  S
    e
     r
    p
   e
    p
     a
    r
   t
    i
     n
    d
   o

A NÉBOA



 

 Pedra
de pedra
       a
        es
         va
          rar        .
             no Douro.



 

					     From the sky
					     the blue storm
					     falls me into the 

eye.

Os outros pobos din que somos bárbaros
porque no centro da cidade temos               	a memoria.

Lonxe, lonxe, moi lonxe
hai unha cidade branca
onde tódala xente
vai de loito.



 

Esa cidade vive na mirada.
Na meniña dos ollos
faise pó:
graos de cores esvaran dende a pálpebra.

Silencio.

Cara ó ceo as agullas
de todos os reloxos.
Nos ouvidos de todos
o berro dalgún neno.
Unha pinga de sangue
na precisa mitade do camiño
entre o corpo e o chan.

(O Decreto Divino 1028:
de agora en diante -¡Ja!-
todos os tempos quedan abolidos.)



 

As pombas eiquí son vento,
nos límites da carne son gorxeos,
nas igrexas tormentas.

E é que eiquí,
              se cadra,
non fan falla as imaxes.

Os vellos, no consello, decidiron
que a nosa xeración
vai ser a derradeira.

Están prohibidos, ademáis dos fillos,
os libros,
           os espellos,
                        a memoria.



 

					     ETERNAL RETURN
					     Humpty Dumpty sat 

on a wall
					     and once again 

there he goes…

A bala pensa,
no fugaz traxecto,
ónde vai repousar.



 

Nesa cidade todos cren en Deus.

Naquela outra, máis pedestres eles,
prefiren elixir cada seis anos
a un deus humano: dinlle Presidente.

E, se incomoda moito,
válenlle ben dous tiros na cabeza.



 

I

O Pegaso sen ás é só un cabalo
e a Gorgona sen serpes
unha muller histérica.

II

Tivera sorte Hércules
de nacer hai ben tempo.
Hoxe ía estar xunto á muller con barbas
no ‘Circo de los Niños’.



 

Coma Xesús,
multiplicou pans e peixes.

Vivimos na democracia:
tódalas cabezas valen
cen mil pesetas.

Dou
Das
Da
Damos
Dades
Dan

Ja
ja
ja…



 
	

			   	
Nun aceno fugaz de obscenidade
toco á Lingua entre as pernas;
la humedad de mi dedo le deslizo
en la pelambre crespa.

E medra a humidade
e xeme
xeme
xeme.

Gime en todas las lenguas,
en todos los idiomas.

Escupe un par de insultos en inglés.

Xeme en francés no clítoris do labio.

«Todesfuge» de muerte,
y «schwarze milch der Frühe»,
leite negro.

-Buon giorno, stronzo di merda,
enculée,
         desgraciado,
give me back all the orgasms
that you stolen from me.

O salouco da Lingua
os meus beizos percorre.



 
En su cuerpo mi dedo se desgrana.

E xeme máis
e en moitos máis idiomas.

Popocatépetl y Tlatelolco
-la toponimia es un remedio fácil-.

«Uma lágrima tua»
no ventre da cidade.

E no ventre da lingua
minha boca
dizendo obscenidades.

 



 

  

I (México)

	 CIUDAD DE SOMBRAS
			   Nocturno
			   Himno urbano
			   Grito de libertad 
                                    (Levantamiento de las sombras)
			   Bellas Artes, 1-6 PM
			   Correo Mayor
			   Medio Soneto (Nocturno)

	 TRES PEQUEÑOS POEMAS PARA LEER ANTES 	
	 DE UN VIAJE LARGO
			   Acantilado
			   Antesala de la nostalgia
			   Viaje

II (Galiza)

	 SARGADELOS’ BLUES
			   Conto de familia
			   Vista do mar dende a apaerta dos 		
			   meus brazos		
			   Emancipación

	 AUGA DOS OLLOS PRA LAVA-LO MUNDO
	 “PINTAR O MAR CO MAR”
			   Baricco
			   Dor
			   Extrapolacións
			   Miño
			   Porto

	 “NA ANTESALA DO OLLO”
			   Aleixandría
			   A cidade no extremo
			 



 

			 
			   Cidade de ningures			 
			   Cidade mediodía
			   Cidade de cegos
			   Cidade derradeira

	 RECONSTRUCCIÓN DOS FEITOS
			   A bala
			   As cara da moeda
			   Prosaicismo
						      I
						      II
			   Xerox
			   Xustiza
			   Manual de modernidade

III (EPÍLOGO)
			   A LINGUA



 

 
 
(México- Tenochtitlán, 1978) es maquinista de El 
Tren Sardina, ideólogo del nuevo milenio, psico-
nauta, diseñador metido a titiritero y poeta chilan-
gallego. Este es su primer libro de poesía editado 
para todo el público. 



 Casamanita Cartoneira
Somos un proyecto editorial chilangalleguanacosaltillense 
que aún está en pañales pero ya da sus primeros pasos, 
dice sus primeras letras y camina agarrado de la mano de 
sus cuatro integrantes, por ahora, Pablo Ibáñez De Lille, 
Lauri García Dueñas, Jorge Palomares y Eva Cabo. Aún 
usamos chupón.

La Casamanita es un espacio de coincidencia, un cruce de 
caminos más allá del lugar donde nos encontremos, un 
seguir estando sin estar, una forma de llevarnos lo que 
queremos a otra parte.

En nuestro andar itinerante por el mundo nos parece una 
alternativa ideal para que la poesía circule libremente de 
un lugar a otro, y así poder crear libros independiente-
mente del sitio en el que nos encontremos, aprovechan-
do los materiales que estén a nuestro alcance en cada 
momento.

Contamos con tres colecciones de poesía, todas
ellas bautizadas con nombres de especies de setas. ¿Por 
qué? Porque son una de esas cosas que se reproduce en 
cualquier lugar sin importar las fronteras, igual que la 
poesía.

Amanitas, poesía en lengua española.
Panaeolus, poesía híbrida (traducciones o poesía
multilingüe).
Chantarelas, poesía en lengua gallega.



 

Proyectos análogos
Eloísa Cartonera (Buenos Aires, Argentina), Santa Muerte 
Cartonera (Ciudad de México, México), Sarita Carton-
era (Lima, Perú), Animita Cartonera (Santiago, Chile), La 
Cartonera (Cuernavaca, México), Yiyi Yambo (Asunción, 
Paraguay), Felícita Cartonera (Asunción, Paraguay), Dul-
cineia Catadora (Sao Paulo, Brasil), Mandrágora Carton-
era (Cochabamba, Bolivia), Yerba Mala Cartonera (La 
Paz, Bolivia), Matapalo Cartonera (Riobamba, Ecuador), 
Regia Cartonera (Monterrey, México), Cartonerita Solar 
(Neuquén, Argentina), La Cabuda Cartonera (El Salva-
dor), Patasola Cartonera (Bogotá, Colombia), Nicotina 
Cartonera (Santa Cruz, Bolivia), Katarina Kartonera (Flo-
rianopolis, Brasil), La Cizarra Cartonera (Santiago, Chile), 
La Propia Cartonera (Montevideo, Uruguay), LuzAzul 
Cartonera (República Dominicana), Atarraya Cartonera 
(Puerto Rico).



 

 
 

  


